杨通

　　过去，或者说青年时期（上世纪八九十年代），借单位出差和参加文学笔会，走出家门，去过一些遥远的地方。但每每回想起那种孤单寂寞的旅途，尤其是一个人背着行囊挤火车的“惨状”，心中就不是滋味，以至于后来就不大喜欢出门旅行了。说来惭愧，近年来，随着“黄金周”或“大假”旅游浪潮的兴起，人们倾巢出动，处处人满为患，而我却几乎动不了心，更有甚者，包括一些文学笔会亦疏于参加了。也许是年龄原因，也许是心态问题，反正，我越来越害怕只身远行而乐意待在家里，成了一个与“与时俱进”不太合拍的“蹲窝者”。

　　诚然，身体力行的旅行，会丰富阅历、增长见识，了解熟悉和领会参悟所经所抵之地的风光风景、民风民俗等。而我个人以为，阅读也是一种旅行。通过阅读旅行，沿着作家的文字路径，亦能获得那方水土对你心灵的陶醉与感动。比如卢梭的《瓦尔登湖》、沈从文的《边城》、艾青的《大堰河，我的保姆》、阿来的《尘埃落定》等等。所以，畅游在那些“本土写作”或“地域写作”的文字的“旅途”中，我照样会喜爱那些从未去过或许终生都不能“身临其境”的美好的地方。

　　近年来，“地域写作”或“本土写作”，愈来愈成为诸多作家与诗人的自觉。他们本能地“靠山吃山、靠水吃水”，专注于地域文化、历史文化、人文精神的发扬光大，尤其是一些诗人，以独特的审美视觉，以博大的唯美情怀，对生于斯长于斯的家园故土，虔诚吟咏讴歌，进而牵动着读者对其“一方水土”的无尽憧憬与向往。

　　没有去过扬州，但有幸拜读了扬州青年女诗人苏扬即将出版的散文诗集《苏醒的波澜》手稿，其中诸多篇章是直接抒写扬州的。通过品读，苏扬的文字带着我对扬州进行了一次仔细的游历。在游历苏扬笔下的扬州中，我想到了“本土写作”的两个方面：一是乡愁，二是乡情。所谓乡愁，我的理解是——转过身去，回望那些已经逝去、正在逝去或终将逝去的沉淀在光阴深处的人事风物，是一种因为“离开”而“再也回不去”所生发的忧思与愁绪。鄙人的诗集《朝着老家的方向》当属于此种“乡愁”式的表达。而“乡情”叙述，则是作者在“不曾离去的家园”里对其吐露的依恋与热爱、褒扬与自豪之情。二者较之，或基于“距离产生美”的理论，我个人认为后者的书写会更有难度一些。因为，我们常常会对身边太多“抬头不见低头见”的事物熟视无睹，在匆忙的来去中总是难于发现被庸常生活遮蔽着的美，“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，大概就是这个意思。在此，我觉得苏扬的作品鲜有“乡愁”（因为她“还不曾离去”，故未染思乡之愁）。我想说的是，苏扬一直生活在扬州，她就是那些水光山色中的一分子，被“家乡”氤氲着的胸怀尽是“情”——乡情，故而，她对“乡情”的叙述总是那么委婉温馨，那么赏心悦目，那么令我爱不释卷。她没有被熟悉得令人疲惫的事物和匆忙的庸常生活所遮蔽所淹没，而是用独特的眼光、敏感的思绪、细腻的情感、丰沛的词汇去发现和吟咏她的“诗意扬州”，而且又总是那么的抒情与唯美。她让足不出户的我，跟着她迷人的文字，穿越《扬州四季》，品味《何园情思》，《行走在茱萸湾》观动物赏花语，默诵《森林之约》，怀想《汶河，我祖先的保姆》，歌唱《我的母亲，我的运河》……更值得称赞的是，苏扬对家园扬州还流露出了一种敬畏之情。因为敬畏，所以她的姿态是匍匐的，是儿女崇敬母亲所产生的那种最真切最浓郁最深厚的情和爱。“如果你能低下来，与板桥栈道一样紧贴大地、宽容博爱，必然会有一棵树或一条河属于你，并刻着你的名字”（《森林之约》），愿望虽然很小，表达的却是拳拳赤子之念。

　　“扬州”地名取意“州界多水，水扬波”（《释名·释州国》）。顾名思义，扬州是“水性”的，而生于斯长于斯的苏扬自然就是“水做的女子”，其碧水丹青般的内质，是柔性的，是多情的，是优雅的，是唯美的，是清丽脱俗的。这在她的诗歌里有充分的体现。那种烟波浩淼，那种清澜葳蕤，那种缠绵缱绻，那种丝绸般荡漾的润泽悱恻，处处拨动着作为读者的我的心弦。最具代表性的作品当数《扬州四季》，其寥寥数语则道出季节的特质，尽显其妖娆与风流：“一艘画舫剪破一湖春光，惹起满城烟雨”（《春》）；“一场大雨过后，热雾散去，阳光爬上了城墙，老街开始流动，湿漉漉的扬州闪烁着珍珠般的光芒”（《夏》）；“二十四桥的月色更加清瘦”，“静听石头唱歌，草木呢喃，月光倾诉……”，“任凭满城的烟花和杨柳摩挲出万种风情”（《秋》）；“此时，个园的翠竹郁郁葱葱，史公祠梅香弥漫，瘦西湖薄雾萦绕，运河岸弱柳扶风……”，“深藏不露的扬州巷子竟然如此富有生气，你若不走进扬州的冬，怎能领会其中奥妙呢？怎能理解历史上的文人墨客为何那样流连和痴狂呢”，“扬州的冬不老，扬州的水不老，扬州的巷不老，扬州的情不老，扬州的梦不老……”（《冬》）。除了《扬州四季》，其他不少篇章也写得惊艳照人、楚楚动人。比如《古筝女》：“不经意地轻轻一拨，却拨得山色空濛，水流变声……”，我“在这天籁中发现了归宿”，“哦，原来我小小的幸福就在你的指尖”；比如《行走在茱萸湾》：“水天之间，摘一枝气韵如歌的茱萸花，慰问扬州的春色”；比如《茱萸湾花语》：“你一心爱恋扬州，你只在扬州花繁叶茂”，“你洁白无瑕的骨朵，就像你与扬州永恒千古的爱情”；比如《我的母亲，我的运河》：“一朵浪花，沿着公元前486年的斑驳河岸，顺流而下，抵达我的故乡。思念从掌心溢出，牵着扬州的烟雨，牵着运河人家的炊烟，牵着母亲的衣襟。温柔，遥远”，“流动永远是你的志向。活着，就要奔腾”，“一只翠鸟把河水带向空中，柳岸花堤顿时一阵骚动”，“盖上沉重的史卷，让所有的语言沉默。我只期待你浪花般的嘴唇，叠印我的故乡”等等，读着这些瑰丽的文字，你能不说是一种极大的享受么？我喜欢苏扬笔下扬州的“这种隔世的味道和迷离的幻觉”，她的“浪漫山水是灵魂深处绽放的花”（《刺绣》），所以，苏扬有充分的理由自豪而骄傲地对我们说：“这就是我的家乡，一座隽永秀丽的浪漫诗城”。

　　苏扬是诗坛新人，接触散文诗才一年多时间。她获得散文诗写作的初始营养是大师泰戈尔，所以她的起点高，悟性高，一成章便出手不凡，受到的关注程度可以说是一般初学写作者望尘莫及的，在短短一年多的时间里，其作品纷纷亮相国内外多家报刊，我想，这自然与她与生俱来的灵性有关，或者说这个“水做的女子”天生就是写诗的“精灵”。诚然，按苏扬自己的话说，她的写作还“谈不上什么技巧，也许幼稚，也许粗糙，也许肤浅”，但我相信苏扬的写作是一种自觉行为，代表了她的内心感悟，能给她的心灵带来慰藉和温暖。她敬畏散文诗的纯洁与神圣，感谢散文诗承载了她身体的疼痛，使她的灵魂得到洗礼和升华。

　　回到开篇的话题，我说，在舟车喧哗、人声鼎沸、路途“险象丛生”的今天，旅行，不一定要亲身亲历。阅读，同样是一种奇妙的路径。坐在家中，沏一杯清茶，手捧一本书或一篇文章，在字里行间遨游，与作者笔下的自然山水、民俗风物、地理人文零距离接触，那些扑面而来的缤纷多彩的意象、意境、意趣，簇拥着你安适恬静的心境，感悟着一路风光美景无限，你的世界就会豁然开朗、鸟鸣花飞、云蒸霞蔚；你的人生就会窗渊门博、水远山深、地旷物博，继而春华秋实。所以，我要感谢苏扬，让我在她的散文诗集《苏醒的波澜》中旅行，让我有机会深入她迷离斑驳、如梦如幻的“镜花水月”而走不出她的“诗意扬州”。

　　最后，我更要感谢苏扬，因为“诗歌使我们成为朋友，这是最愉快的事”。